他默然地退出房间，耿老师忍者悲恸，拿起早已准备好的鞭炮，在院子里点燃。

不多久，村子里的人都匆匆赶来。

时月什么都做不了，只能呆站在院子里，看着大家鱼贯而入，后来他手臂上被系上白布，眼前陡然清晰起来，是耿老师早就泪湿的脸。

他说:好孩子，等会儿给她磕个头，老婆子没生个一儿半女，你代了位置，给她摔盆吧。

时月低下头，看着自己手臂上系得很松，却让他觉得很紧，紧到无法呼吸的白布，很快，眼前又变得模糊不清。

牧野给他擦脸，一张又一张纸巾，湿透了就换一张，很快新的纸巾也湿透。

时月一面难过，一面又觉得轻松。

轻松是因为他好像没那么愧疚了，对于没见到妈妈最后一面，没有亲眼看着妈妈咽气，让妈妈一个人躺在冰冷的病床上孤零零一个人走的愧疚。

没了。

那些愧疚，没了。

后来的丧礼流程是什么，时月记不得了，他很机械地跟着耿叔叮咛话语，一步步照做。

送上山的那天，要开白事吃席。

时月前一晚彻夜未眠，任凭牧野怎么哄也无用。

土壤是将已经死去的人和还活着的人彻底隔离开的最后一道锁。

时月见过多次，他像以往那样，睡不着。牧野就和他一样，彻夜未眠。

王革请的白事师傅尽职尽责，虽说现今不让大办白事，但该有的都有。

唢呐声响彻整个月港村，大概是要引导着逝去的人一路上山，声音唱得格外响亮。

墓地选在山上，走了很久才到。

时月抱着李婶的照片，走在耿叔身后，因为不是至亲关系，他仍旧只能在手臂上系白布，而不是在头顶上戴白帽。

送葬的队伍既浩荡，又显清冷。

棺椁停在前一日挖好的墓坑旁，之后便不让看，牧野带着时月离开，听着昭示着彻底离别的鞭炮声，时月望向被树木掩盖的方向。

牧野说：回家吧。

说媒

小年夜前夕, 牧野才想起办年货，中间被许多事情耽搁便忘了。

他一大早出门，时月还在隔壁睡着, 他便去耿叔家敲门。

耿叔年纪大了，觉少, 起得比鸟还早, 闲来无事给前院的地松土除草, 老婆子以前种了花花草草，生病住院后家里没人看顾, 花死了, 杂草倒是疯长。

他一听牧野说要带着他去办年货，摆手不肯：我不去, 你肯定是大包小包的买, 又不肯收我的钱。

这小老头, 不愧是教书的，脑袋就是灵光。

牧野一把推开摆设一般的篱笆门，说：我收你钱做什么, 你兜里三瓜俩枣的还不够买一袋瓜子。

耿叔吹胡子瞪眼：什么瓜子那么贵！

牧野忍不住笑：行了, 走吧。我放时月一个人在家睡呢，早点买完早些回来给他弄早饭。

一提到时月，耿叔就像软了的茄子：这些天这孩子总开心不起来, 不知道是想家里人了, 还是因为老婆子走了

罢了罢了, 走吧。

一路上, 耿叔念叨起来：不是我老头子爱多嘴，你也太惯着小时了，该多带他出去走走, 他不想动，你就放任，这样容易有抑郁症！

牧野：不会。

耿叔瞪眼：你说不会就不会？你是他肚子里的蛔虫啊？

牧野哼笑：蛔虫能带你去办年货？

他让耿叔放心，时月比看起来要坚强得多，只是每个人自我疗愈的时间有长有短，应该给予默默陪伴，而不是干预。况且他相信时月，可以自己消化掉那些低落情绪。

耿叔：不干预，那他想岔了怎么办。

恰巧红灯，前头排了一长条的车，怕是得堵一会儿。

牧野偏头，说：岔了我就给他掰回来。左右他在我眼皮子底下，去哪我都跟着。

耿叔闻言眉心忽地一跳：这话听着怎么这么怪。

牧野自己倒是不觉得，还悠然自得，一副本应如此、理所当然、理直气壮。

一句不知该不该说的话堵在喉咙里，耿叔张了好几回嘴都没说出来，怕自己唐突闹了笑话，半晌后放弃，转开话题，问起牧野的家人。

时月是家里没其他人，才没办法和家里人过年，你怎么不回家过年，在外头忙活一年，也不回家看看父母。

牧野敛了笑，过了一会儿说：和家里闹了矛盾，回去也是招人白眼，回去做什么。

耿叔了然，虽然理解，但训教的习惯仍然改不了：和父母哪有隔夜仇，该回家问候还是得回家，年纪大了和你们小年轻见一面少一面，临了了该后悔了。

他面色骤然暗淡。这话也不知在说谁。

长龙车队一点点往前挪，车里不像往日时月在时热闹，又是放歌又是叽叽喳喳说话。

好半晌，耿叔叹声道：以前总觉得教学生最重要，在