白。

她就这么在乎他。

哭了还不够，还要见面，还要吃饭，还要叙旧情，还要魂不守舍。

连话都不肯说。

车窗外路灯金黄的光影像栅栏快速交替，晃动着照亮男人冷峻的半边侧脸。

只有那双眼始终沉在暗处，深不见底的黑。

半晌，傅应呈指尖搭在方向盘上，压着情绪开口：“你知不知道，他结婚了？”

“知道。”

季凡灵望着窗外，又忍了会，艰难道：“但，我没生他的气。”

克制不住的，男人喉间逸出一声冷笑：“没生气。”好。

季凡灵奇怪地看了他眼，以为他不信：“我看起来，像是这么不讲道理的人么？”

这个世界本来就是这样运转的。

要么像妈妈一样离开她，要么像季国梁一样抛弃她，要么像程嘉礼一样放下她。

终究她还是会变成一个人。

只不过是迟早的事情。

“他恋爱结婚也没做错什么吧？”她自嘲似的扯了扯嘴角，看向窗外。

“——毕竟，谁会等一个死人十年。”

昏暗的光影交替。

车厢里陷入怪异的沉默。

季凡灵半天没等到傅应呈开口，想了下，今天是她胃痛没心情说话在先，八成是他觉得自己被敷衍了，所以也懒得接她的茬。

季凡灵趁着胃痛缓下去一点，试图解释：“其实程嘉礼对我挺好的，你记不记得，高二有次体育课，我晕……”

“行了，不想听。”

男人蓦地打断，话里夹着点不易察觉的戾气。

他伸手，不耐似的在中控台上按了下，响起的音乐瞬间填满了车厢，墙壁一样挡在两人中间。

季凡灵：“……”

不想听你问什么？

季凡灵微妙地不爽，转过头，歪在靠背上，额头抵着车窗，难受地蜷了起来。

轿车像黑色的闪电一样，在空旷的路上疾驰。

两人一路无话。

直到抵达小区，停入地下车库。