早餐后，唐逸出门去公司，唐父打算去钓鱼。刚好梁熙也想出去走走，唐昊就邀她一起到湖边去。

唐家的宅子建在买下的山林里。整片山林有一个大的天然湖泊，还有一个离主宅较近的、小一点的人工湖泊。唐昊要去的是大湖，从主宅走过去大约半小时。佣人拿着钓具之类的东西远远跟在后面，梁熙稍微慢唐昊一步走在他身后。已是晚夏，风里的凉意更浓。路两旁绿意浓郁，树冠如伞盖。阳光透过层迭的树枝树叶洒下，随着风的颤动而跳跃。山林静谧，只有林中不时传来清脆的鸟鸣。

穿过大路右边的石板路，远远便能看见湖泊——水平如镜，波光粼粼。湖边环绕着灌木和杉树，虽然阳光明媚，但树荫下还是十分凉爽。到了湖边，佣人们上前摆放钓具，唐昊便和梁熙闲聊起来，忽而似是无意地说道：“你和你妈妈长得很像。”

梁太太？梁熙心下疑惑，面上却不显，只是礼貌地笑笑。毕竟她现在表面上还是二次失忆中，关于过去的事，一不小心说错话就不好了。

但唐昊似乎并不打算就这样结束这个话题，侧过身来看着梁熙，带着温润的笑意：“你的眼睛，和她一模一样。”他平和地直视着梁熙的脸，眼神中有一丝对故人的怀念。

但梁熙几乎就要维持不住笑脸。

梁太太是标准的吊梢丹凤眼，和梁熙的眼睛没有一点相似之处。那么，唐昊就是在说她的亲生母亲……梁熙的亲生母亲不是梁太太，而是一个叫林小馆的女人。这个秘密梁家从来没有对外人提起，梁熙的父亲梁季成更是将往事藏得滴水不漏，就连曾经费尽心机调查的沉悦也不清楚细节，找不到一点她母亲身份的线索。

唐昊仿佛忽略了梁熙略显苍白的脸，用他那缓慢的语调，继续说着：“她既不爱人，也不爱己。还是小女孩的时候，就做了很多人的情妇。不过事实上，是男人们被她玩弄了……”说到这里，他深沉的脸上流露出几分真实的笑意。“只靠梁季成，你的身世遮掩不了这么周全。”

“……爸爸，以前的事，我都不太记得了。”梁熙沉默良久，懵懂地看向他。

此时佣人安好了椅子，请唐昊过去。唐昊向着他们点点头。

梁熙心中少有这么不安的时刻。唐昊知道的，比她知道的更多。她所有的选项在此时形同虚设，但梁熙心中有一条不变的原则：不要和更聪明的人比聪明。唐昊知道一切却隐而不发，今天突然提起，究竟想做什么？

“抱歉，我突然自顾自地胡言乱语。”唐昊嘴角是不变的笑意，看向她时如一个父亲般慈爱。“我不在乎身世，也不喜欢插手小辈的事。只是唐逸终究是我的儿子……他以前是一个不懂爱的孩子，现在有了你，他慢慢懂了。如果他犯了什么错，我希望你能原谅他。不要伤害他。”

唐昊说话的语调柔和，却气势强劲，藏不住他久居上位的威压。那双深沉的眼睛好像穿透了梁熙的心底，把她内心的所有照得一览无余。梁熙明白了唐昊是在下达一个通知：如果她触碰了边界，一定会生不如死；但如果她乖乖顺从，就能得到丰厚的奖赏——比如那个庄园。上位者的惯用手段——一手恐惧一手欲望，掌握你害怕的，赏赐你渴望的，让你匍匐脚下，再不敢有一丝异心。

梁熙不知道自己是怎么回到卧室里的。

等她回过神来的时候，天已经黑了。月光自窗口倾泻满地，照出床与沙发影影绰绰的轮廓。夏夜的凉风拂过她光洁的手臂，激起一阵颤栗。她仰倒在床上，眼前的黑暗铺天盖地的向她压来，压得她喘不过气。

唐昊知道她在假装失忆，抑或只是试探？梁熙习惯于从最坏结果出发，然而这次却容不得她这么做。如果是最坏选项，那她还没有开始，就已经满盘皆输。如果唐昊知道，那唐逸呢？他全然不知，还是以退为进？唐昊的眼光又浮现在梁熙脑海，那么锐利，那么沉重。他知道，他都知道……

梁熙感到心口一阵疼痛，痛得她不得不蜷缩起了身子。过去的一切，一切，都在她脑海幻灯片一般地放映，无比清晰。那种骄傲被粉碎为屈辱的感受席卷而来，直至淹没她的头顶。她像是掉进了最深的深海，又像是被丢进了密封的真空里，无论她怎么张开嘴呼吸都没有空气，如同沙滩上将死的鱼，身体被无形的压力挤压着，生不如死。

视线模糊间有谁打开了卧室的灯，光线猛然刺入双眼。梁熙仿佛听见谁的声音在叫她的名字，那么急切，那么温柔。听见谁在说着过呼吸，二氧化碳这样的字眼。可疼痛和窒息感压迫得她几乎就要晕过去。

黑得伸手不见五指的深海深处，没有一丝阳光能透进的地方，梁熙觉得自己的身体似乎就要沉入这样难测的深渊。

在她就要昏倒的前一秒，空气突然注入了她的世界——她一下子被人从深不见底的窒息中拉了出来。

梁熙睁开眼，望见唐逸的脸。